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Introduzione

Tiziana Iaquinta

Di emozioni e sentimenti, da un po’ di tempo, si parla e 
si scrive con frequenza. È questo, infatti, un tema ritenuto 
“caldo” e, pertanto, molto dibattuto nei diversi ambiti disci-
plinari.

Mosse dalle sollecitazioni provenienti in particolare dal 
mondo delle neuroscienze, le scienze umane hanno iniziato ad 
interrogarsi e a riflettere, con sempre maggiore attenzione, sulla 
delicata questione delle emozioni e dei sentimenti riconosciuti 
come la base della costruzione della persona. Questo cambia-
mento di direzione e di prospettiva, rispetto ad un passato non 
poi così lontano e in cui tale questione non occupava un posto 
così rilevante, ha portato ad affermare la centralità dell’Homo 
sentiens o patiens rispetto all’Homo sapiens e all’Homo faber.

Il tema, per sua natura ampio e delicato, si presta ad essere 
approfondito da differenti punti di osservazione in virtù pro-
prio della sua natura complessa che consente una pluralità di 
analisi e di prospettive e una esplorazione e riflessione interdi-
sciplinare capace di favorire il dialogo tra i saperi.

D’altra parte la formazione della persona, il suo prender 
forma nel tempo e nello spazio, si connota dei processi che 
ineriscono al “mondo interiore”: dinamiche intersoggettive, 
vissuto, eventi, emozioni, turbamenti, sentimenti e molto 
altro ancora. E tutto questo concorre a dare fisionomia alla 
singolarità della persona. Il mondo emotivo, affettivo e sen-
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timentale è dunque oramai riconosciuto come il basamento 
dell’esistenza umana e, in ragione di questo, necessita di edu-
cazione e di valorizzazione.

Il titolo del volume La persona tra emozione, ragione e senti-
mento, evidenzia già dalla disposizione delle parole, il senso e 
la direzione di questo primo interrogarsi su ciò che costituisce 
il nucleo più vitale della persona; l’aspetto che accomuna in un 
diverso (soggettivo) ma al tempo stesso unico “sentire”, tutto 
il genere umano. Le emozioni e i sentimenti, infatti, sebbene 
diversamente vissuti e declinati, appartengono all’esperienza 
di vita di ogni essere umano e per questo costituiscono tratto 
comune. Essi seppur unicizzati dalla soggettività irripetibile 
della persona hanno proprio in quel “sentire”, comune e diver-
so, un forte elemento di comunanza e condivisione.

La stessa disposizione delle parole nel titolo, dunque, che 
ha al centro come elemento divisorio, ostativo o quantome-
no disturbante, il termine “ragione”, che frammezza le parole 
“emozione” e “sentimento”, costituisce un elemento provoca-
torio e il punto di partenza di questo primo indagare.

La società contemporanea, infatti, pur se incline a dare spa-
zio, teorico, al “sentire umano” nella pratica (vivere) sembra 
indirizzare verso altre direzioni. Le emozioni e i sentimenti, 
così frequentemente nominati nella quotidianità e proclamati 
a gran voce nella “piazza virtuale” dove si svolge la vita online, 
specie quella dei più giovani, occupano, nei fatti, un posto 
meno centrale di quel che ci si aspetterebbe a sentirli nomina-
re così di frequente. Essi infatti non sembrano riuscire, nella 
quotidianità, ad animare e qualificare le scelte e i comporta-
menti dei singoli e dei gruppi, ad arginare un certo tipo di vio-
lenza, non solo verbale, di cui è intriso il nostro tempo e che 
dovrebbe invece avere un freno e possibilità di contenimento 
proprio in una adeguata e efficace frequentazione e condivi-
sione di emozioni e sentimenti. 

Da qui alcuni interrogativi: Che posto occupano le emo-
zioni e i sentimenti nel nostro tempo? La ragione ha davvero 
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ceduto uno spazio al loro estrinsecarsi per come la cultura con-
temporanea ci indica? Se è dal “sentire” che si sviluppa l’em-
patia, come afferma Goleman in Intelligenza emotiva (1997), 
stiamo lavorando davvero ad un mondo che si preoccupa del-
le cose che riguardano l’Altro? E l’analfabetismo emotivo di 
cui i giovani sono spesso accusati che posto occupa in questo 
scenario? In definitiva, L’Ospite inquietante di cui Galimberti 
(2007) parlava alcuni anni fa ha finalmente lasciato il nostro 
tempo e i giovani o si è solo seduto più nascostamente e più 
comodamente?

Sono questi alcuni degli interrogativi che fanno da sfondo 
alle riflessioni contenute nel presente volume e che costitui-
scono l’inizio di una, spero lunga e produttiva, riflessione sul 
tema. L’idea, cui i contributi contenuti nel volume rispondo-
no pienamente, è quella di osservare con sguardo pedagogico, 
arricchito dal prezioso apporto di altre discipline, il mondo 
delle emozioni e dei sentimenti per cercare di comprendere 
non solo la persona nella sua totalità ma per evidenziare le 
infinite possibilità dell’educativo anche su tali questioni.

Argomento dei saggi presenti nel volume è: la questione 
del dolore e della sofferenza nella cultura contemporanea (T. 
Iaquinta); il fondamento empatico della morale sociale analiz-
zato attraverso le Lettres sur la sympathie di Sophie de Grouchy 
(1798) (Criscenti); il problema della formazione e della di-
mensione affettiva nei percorsi della pedagogia critico-radicale 
in Italia alla svolta degli anni Settanta (Todaro); educazione 
e sentimento (Ferraro); il finire dell’uomo tra limite e miste-
ro (Mantegazza); l’educazione affettiva nella società comples-
sa e la didattica dei sentimenti (Perfetti); pensiero caring ed 
educazione affettiva nel progetto della Philosphy for Children 
(Striano); la «rabbia» non catalogabile di Pier Paolo Pasolini 
analizzata attraverso un documento cinematografico del 1963 
(Lentini); emozioni e affettività: il punto di vista della neurop-
sichiatria infantile (Marotta); il sentire tecnologico e le nuove 
tecnologie come oggetti-vettori emozionali (Pellegrino); com-
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plessità, emozioni, “alessitimia” e l’organizzazione-scuola (Di 
Loreto); educare alla vulnerabilità (Garritano); formare uma-
nità nella società complessa (R. Iaquinta); Nietzsche educato-
re: formazione e “performatività” (Ierardi); l’odio tra vita offli-
ne e online: hate speech e social media (Ponziano); un metodo 
per stimolare l’empatia (Taddei).

Il volume inoltre ospita in apertura, come dono del e 
omaggio al Professore Francesco De Bartolomeis, uno dei 
“padri” della pedagogia italiana, un saggio dal titolo Scrittura 
di mondi: endless. 

Il contributo inedito di De Bartolomeis ha un significato 
molto preciso: quale sia l’argomento che si tratta, la qualità 
della scrittura non è un ornamento, ma la sostanza delle co-
struzioni culturali. Ma non è solo per l’insistenza sulla buona 
scrittura che il saggio è nuovo e interessante ma perché i con-
tenuti non riguardano soltanto la critica letteraria ma anche, 
per valore metodologico, la psicologia e la pedagogia.
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Scrittura di mondi: endless

Francesco De Bartolomeis

I mondi che la scrittura crea sono parte essenziale della 
nostra formazione. Non sapremmo dire quante e quali let-
ture hanno contribuito a fare di noi quello che siamo. È un 
rapporto necessario che non può interrompersi.

Non tutto è vivo nel ricordo. Eppure l’essenza dei libri va 
di là dalla memoria. I libri in noi esistono non come parole ma 
come parti organiche con mescolanze impreviste in una rete 
di rapporti interiori. L’eterogeneità degli elementi, per quanto 
alta e incontrollata possa essere, non scade mai nella confusio-
ne e nell’incompatibilità.

L’assimilazione organica dei libri contribuisce alla forma-
zione della nostra personalità nel tempo. Anche di libri di 
cui ricordiamo poco, non si spegne l’influenza, fanno parte 
di noi. Un rapporto con buoni libri, sentito come necessario, 
è un’esperienza culturale importante anche senza addentrarsi, 
con strumenti critici, nelle strutture linguistiche. Compito di 
specialisti. Conta che la lettura abbia un posto non marginale 
nel maggior numero di persone possibile.

I libri conducono agli scrittori, di cui spesso conosciamo 
l’immagine che ci diventa familiare pur senza conoscerne la 
vita. Mi occuperò di scrittura non nell’ambito della critica let-
teraria, anche se non mi è estranea, avendo collaborato negli 
anni 1947-1948 a Letteratura, diretta dallo scrittore Alessandro 
Bonsanti, direttore del Gabinetto Vieusseux di Firenze che fre-
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quentavo negli incontri amichevoli della tarda mattinata. Sulla 
rivista scrivevano, tra gli altri, Eugenio Montale, appartato e 
silenzioso e Emilio Gadda, discreto e cordiale con cui ebbi un 
buon rapporto. Erano i tempi di Quer pasticciaccio brutto de via 
Merulana, pubblicato in cinque puntate sulla rivista.

Chi fa ricerca, in qualche misura prende coscienza delle 
funzioni della mente. Mi sono occupato di questi poteri in 
azione con particolare interesse fin dagli esordi come studio-
so. Affrontare i fatti con ipotesi, con esperienze sul campo, 
con strumenti idonei e con verifiche, riflettere sulle fasi del 
percorso è necessario per tentare di arrivare a teorie. La teoria 
parte dai fatti per spiegare i fatti, e in questo è la sua somma 
concretezza. 

In questa ripresa mi è venuto naturale procedere in modo 
discontinuo. Parlo di un argomento, lo lascio per passare a un 
altro, e poi ritorno al primo. I “personaggi” sono protagonisti 
inseparabili, anche se la sceneggiatura cambia il loro succe-
dersi sulla ribalta. Ritorno più volte con qualche argomento 
nuovo sulle risorse produttive della mente di valore culturale 
(primo personaggio). Cerco di capire queste risorse in parti-
colare nella scrittura narrativa e poetica (secondo personaggio). 
Nel procedere incontro una varietà di vicende e di condizioni, 
positive e negative che caratterizzano nei particolari il lavoro 
personale dei produttori (terzo personaggio). 

Più grande è l’autore (scrittore, artista, scienziato…) e più 
tende a cimentarsi con difficoltà di livello alto: non si avvale 
delle sue abilità consolidate che lo porterebbero a ripetersi.

La sequenza nell’allegoria dei personaggi schematizza una 
successione non fissa di fasi, volta a capire problemi commes-
si, funzioni. Si passa dalla funzione della mente (primo p.) al 
campo della scrittura (secondo p.) e alla concretezza del lavoro 
personale (terzo p.). Ignorare la terza fase limita la conoscenza 
delle condizioni in cui si formano le opere. Mettere sulla ribal-
ta ora l’uno ora l’altro personaggio è una discordanza apparen-
te. Le dramatis personae sono inseparabili.
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Capire. Una necessità ordinaria delle conoscenze e dei 
comportamenti. Tutto cambia e si complica con effetti po-
sitivi se ci portiamo su un altro piano. È arbitrario, contrad-
dittorio assegnare valore positivo a un particolare non capire? 
È problema di cui mi sono occupato ripetutamente. Ha tanti 
aspetti, e si presenta continuamente con insistenza, e spinge a 
trovare nuove argomentazioni.

I due significati principali sono molto diversi. Il primo si 
presenta nell’indagare in un processo continuo di soluzione di 
problemi e di produzione di conoscenze. Il progredire fa au-
mentare le difficoltà: penetra strati sempre più profondi della 
complessità fino ad arrivare a un non capire che è la forma più 
avanzata ma ancora superabile del capire. 

È l’area del mistero e di ciò che non si spiega. Gli scien-
ziati, più di altri, rappresentano questo non capire carico di 
fondamentali conoscenze e della forza di continuare ad anda-
re avanti nel formulare teorie e avvalorarle con esperimenti. 
Sono tanti i problemi per i quali non si riesce a trovare solu-
zioni: restano in un inquieto stato di ipotesi. 

Non è questo non capire che intendo approfondire. Si fa 
avanti il secondo significato più accessibile che dovrebbe ri-
guardare una esperienza diffusa. È incentrato sui rapporti con 
fatti culturali difficili. Chi non ha la capacità di comprenderli, 
perché per la loro complessità superano i mezzi di cui dispone, 
deve escluderli dal suo campo culturale o tentare di affrontarli? 
È una buona idea applicarsi soltanto a problemi con difficoltà 
che sono alla propria portata e quindi sicuramente risolvibili, 
sia pure non senza qualche sforzo? Contro le apparenze, non 
è una buona idea.

Perché non è una buona idea? I libri, ad esempio, mettono 
in rapporto i lettori con gli scrittori. Non nego l’importan-
za della buona divulgazione ma non condivido la tendenza 
a evitare le difficoltà. Il capire non è solo l’avere tutto chiaro 
su un certo problema, su una certa concezione. Al capire può 
partecipare anche il non capire se non è chiuso, rinunciatario, 
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ma si avvicina spericolatamente a conoscenze molto difficili, 
superiori alla capacità di dominarle. 

Il linguaggio, i problemi, i contenuti di libri hanno dif-
ficoltà che molti lettori giudicano insuperabili. D’altra parte 
evitare ciò che non si comprende dà sicurezza ma anche limi-
ta, chiude in spazi angusti. 

Il problema è se esiste o no contatto con ciò che non si 
comprende. Nel primo caso è estraneità, nel secondo non si è 
bloccati in un assoluto non capire. Il contatto è un capire per 
il quale ho trovato un termine: sfioramento, una incompiutezza 
conoscitiva, la sola possibilità di partecipare a cose grandi. In 
un mondo sconosciuto non importa se la visione di forme e 
il senso di parole e di concetti sono confusi: si può avvertire 
il sapore di nuovi problemi. È una via per accedere a realtà 
culturali di cui non si sa niente e di cui si può sapere qualcosa 
per sfioramento. Non esperienza fuggevole ma segno di un at-
teggiamento ricorrente verso i compiti difficili che attraggono e 
affascinano. Di ciò che non comprendiamo, un qualcosa entra 
in noi: indizi di grandi idee, di problemi impraticabili. Sono 
bagliori di conoscenze superiori che possono stimolare interessi 
e forze per tentare imprevisti approfondimenti. L’immersione 
nelle difficoltà non soltanto dà nuovi incentivi culturali, ma 
rende diversi il nostro modo di essere, la nostra personalità.

Della scrittura, si tratti di narrativa, di poesia, di saggistica, 
conosciamo i risultati ma poco il lavoro di chi li produce. Non 
ci si dovrebbe fermare alla lettura, ma non è facile estendere 
l’interesse a problemi che portino al lavoro dell’autore: come 
nasce un’idea, come si rafforza o non ha un seguito, come 
periodi improduttivi arrivano fino alla rinuncia e come all’im-
provviso si aprono strade nuove.

La scrittura non può contare su qualcosa che fin dall’inizio 
sia già compiuto, un progetto completo in tutte le sue parti, 
salvo piccoli aggiustamenti. Il progetto come forza omogenea 
capace di fare tutto da sé è pura invenzione. L’impiego di tutte 
le risorse è intrinseco al funzionamento della mente, indipen-
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dentemente dal valore dei risultati e precede ogni scelta me-
todologica.

Se s’indagano le circostanze del produrre, si scopre che 
narrativa, poesia, saggistica, arti, scienze, nella loro diversità, 
hanno aspetti in comune: osservazione, riflessione, intuizione, 
creatività, prove e riprove. Per rendersi conto di questi aspet-
ti sono decisive esperienze personali che si spingano fino a 
esporsi alle influenze dello sfioramento.

C’è molto di misterioso e d’inspiegabile nella nascita di 
un’idea. Si sarebbe tentati di parlare di rivelazione se il termine 
non fosse sospetto di spiritualismo. Ci sono parole più appro-
priate di solida origine scientifica da trattare come concetti. 
Come insight, che non è una parola, ma designa un particolare 
tipo di comportamento della mente non intenzionale: l’intui-
zione improvvisa (ma non è estranea una sotterranea incuba-
zione) che non si oppone alla riflessione del problem solving. 
Anche l’insight è da sostenere con tutte le altre risorse perché i 
suoi effetti non si disperdano.

Contro la prevalenza dell’intenzionalità e della sistematicità 
quale migliore testimonianza di quella di un grande matema-
tico, Henri Poincaré? Egli ha anche il merito di una divulga-
zione di alto livello con tre opere: La scienza e l’ipotesi (1902), 
Il valore della scienza (1904), Scienza e metodo (1908). Quanto 
alle circostanze dell’inventare, egli ritiene che, anche di fronte 
ai più ardui problemi scientifici, occorra la collaborazione di 
forze che sembrano antagoniste, quelle della ragione e quelle 
dell’intuizione, del conscio e dell’inconscio.

[Il lavoro inconscio] non è fecondo se non è da una parte 
preceduto e dall’altra seguito da un lavoro cosciente. L’ispi-
razione improvvisa si produce sempre dopo giorni di sforzi 
volontari, che sembrano assolutamente infruttuosi o del tutto 
su una strada sbagliata. Questi sforzi non sono affatto sterili 
come si pensa: essi hanno messo in moto una macchina in-
conscia che, in loro assenza, non avrebbe né funzionato né 
prodotto.
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La necessità del secondo periodo di lavoro cosciente, dopo 
l’ispirazione, si comprende ancora meglio. Bisogna mettere in 
opera i risultati di questa ispirazione, dedurne le conseguenze 
immediate, redigere le dimostrazioni, ma soprattutto occorre 
verificarle [...].

Di solito si considera l’io subliminale come puramente au-
tomatico [...]. Una prima ipotesi ci si presenta: l’io sublimina-
le non è per niente inferiore all’io cosciente; non è puramente 
automatico, è capace di discernimento, ha tatto, delicatezza, 
sa scegliere, sa fare previsioni.

Quanto Poincaré dice per la matematica, si applica a ogni 
tipo di attività culturale nella quale collaborano l’inconscio 
che non è istintuale e deterministico, e la razionalità e la pro-
gettualità che non inaridisce l’intuizione e l’inventività. È 
sempre necessario un ponte che unisca funzioni che sembrano 
incompatibili.

Anche le scienze traggono forza dall’eterogeneità delle 
funzioni della mente. È immaginaria una ricerca che con il 
controllo delle sue fasi dall’inizio alla fine arrivi a un risultato 
positivo. La formulazione di un’ipotesi e la scelta dei mezzi 
per verificarla hanno bisogno della collaborazione, con modi 
sempre diversi, di tutte le risorse mentali. L’intenzionalità è 
solo una parte. Non si sa quando, come e in quali circostanze 
nasce l’idea buona. Si riflette su ciò che non è nato soltanto 
dalla riflessione.

Ma l’esperimento, per le particolarità procedurali, non si 
distingue proprio per il rigoroso controllo delle variabili, e per 
la possibilità e la necessità di ripeterlo nelle stesse condizioni? 
L’osservanza di un protocollo non serve a garantire che va-
riabili estranee non ne compromettano il valore scientifico? 
L’esperimento non è un inizio, non vive isolato in forza di se 
stesso, è parte di una ricerca che ha sempre bisogno delle ete-
rogenee risorse mentali. Il suo compito è verificare una teoria 
o una legge, e valutare rapporti tra variabili, se ne esistono. 
Non c’è uno schema sperimentale generale. Ogni esperimento 
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richiede un particolare apprestamento in rapporto al campo 
e anche collaborazioni di diverse competenze. Quindi vanno 
distinti i problemi (ipotesi) che portano a costruire il quadro 
dell’esperimento (particolari strumentazioni e procedimenti) 
dall’effettuazione dell’esperimento.

La rigorosa funzione strumentale dell’esperimento è la sua 
forza perché ha lo scopo di verificare una teoria o una legge con 
procedure prestabilite e riproducibili. Perciò ogni esperimento, 
come parte di una ricerca, ha apprestamenti e procedimenti 
diversi seconda la natura del problema a cui si riferisce. In ogni 
caso l’insieme è nella complessità eterogenea dei poteri mentali.

Tante le osservazioni e le riflessioni nel corso della lettura. 
La viviamo in modo più profondo se c’interessiamo alla perso-
nalità, alla vita, al lavoro degli scrittori. Scopriamo condizio-
ni fisiche e persistenti stati d’animo segnati dai fatti, sacrifici 
affrontati con dignità e coraggio, anche in solitudine. Tra la 
vita dell’autore e la sua produzione non c’è determinismo e 
tutto può accadere. Risultati di alto valore possono realizzarsi 
in condizioni di grande sofferenza e meritano rispetto e gra-
titudine: sorprendono e commuovono, e fanno riflettere su 
problemi che vanno oltre le opere.

In alcuni scrittori lo stato di salute impedisce perfino di 
provare a lavorare, anche per lunghi periodi, in altri genera rea-
zioni che, con fatica, riescono a dare nuovi contributi. Il rap-
porto con la scrittura può non spezzarsi anche nel caso di gravi 
malattie e di lutti vissuti con sofferenza senza fine. A parte la 
depressione che non lascia scampo e spesso porta al suicidio. 

Parliamo di uomini e non pochi hanno difetti che ce li ren-
dono molto sgradevoli: grettezza, invidia, presunzione, con-
formismo, comportamenti scorretti anche gravi. Questi aspet-
ti, come l’uso di droghe pesanti, l’alcolismo, la sregolatezza, 
possono coesistere con validi risultati. 

Condizioni più generali, intricate e, molte incomprensibili 
investono la società, la vita di tutti. Siamo tuttora in un par-
ticolare stato di guerra: dal terrorismo alla minaccia nucleare. 



20

scrittura di mondi

Molti scrittori ne danno testimonianza. La scrittura assume 
valore anche morale cui dà efficacia la qualità. I risultati po-
trebbero contribuire a mutamenti, ma sono del tutto ignorati 
dal potere, un altro mondo che nello stesso tempo è lontano e 
vicino, ci ignora e si serve di noi.

I romanzi. Ciascuno è un mondo che prende forma e si 
sviluppa in una storia: persone, vicende, luoghi, eventi rie-
scono ad avere determinatezza con sintesi, come nell’arte. Un 
mondo che lo stile linguistico crea senza minuzia descrittiva, 
eppure ha completezza anche con sfumature minime.

La realtà delle storie continua a vivere in noi anche dopo la 
lettura. Dei personaggi vediamo non solo figure e gesti, espres-
sioni tipiche che li distinguono, non ascoltiamo solo parole; 
entriamo nei loro pensieri e sentimenti che mutano secondo 
fatti e situazioni. Stare nel mondo dei romanzi è un’esperien-
za culturale e emotiva che ci trasforma, ci spinge a conoscerci 
meglio, a saperne di più sui nostri valori, sui nostri sentimenti. 
L’intelligenza del lettore è messa alla prova nel partecipare alla 
vita particolare di un mondo creato con il mezzo della scrittura. 

Non contraddice la realtà narrativa, l’essere finzione. Fin-
zione è creazione della storia che fa scoprire punti di vista nuo-
vi, acuire l’osservazione, riflettere su idee, entrare in situazioni 
di vita sconosciute. In virtù dello sfioramento si partecipa ad 
aspetti che non si riescono a comprendere pienamente. 

Un romanzo è una concezione del mondo per valori, scelte, 
prese di posizioni dell’autore. Un interlocutore che incolpe-
volmente ci ignora, eppure ci pone problemi a cui non avrem-
mo mai pensato, ci fa riflettere sulle sue invenzioni, ci rende 
partecipi senza proporselo. Noi conosciamo molte cose di lui, 
anche se non ci addentriamo nella sua vita privata, lui non sa 
della nostra esistenza. Eppure gli scritti ci fanno progredire 
nella conoscenza delle cose della vita e di noi stessi, e contri-
buiscono a cambiarci.

Dire che un’opera narrativa è un mondo non ha niente di 
esagerato, anzi indica limiti. La compiutezza di una particola-


